Lá Thư Gửi Chính Mình Của Ngày 31/12/2027

Có một việc Sam làm vào cuối mỗi năm, và năm nào cũng thấy đáng hơn mọi bản kế hoạch: viết một lá thư cho chính mình của ngày 31 tháng 12 năm sau.

Nghe thì đơn giản. Nhưng nó làm được một việc mà danh sách mục tiêu không làm được — nó bắt bạn phải hình dung mình đã sống xong năm đó rồi.

Vì Sao Lá Thư Mạnh Hơn Danh Sách

Danh sách mục tiêu viết ở thì tương lai: "tôi sẽ…". Mà thì tương lai thì lúc nào cũng có thể lùi lại thêm một chút.

Lá thư thì viết ở thì quá khứ, từ điểm nhìn của người đã đi hết năm: "năm nay mình đã…". Chỉ một thay đổi ngữ pháp, mà đầu bạn phải làm một việc khác hẳn: nó phải dựng ra một phiên bản cụ thể của năm ấy, với những chuyện đã xảy ra, những người đã gặp, những cảm giác đã có.

Và có một điều thú vị: khi viết xong, phần lớn người nhận ra lá thư của mình rất ít nói về tiền hay chức danh. Nó nói về những buổi tối có mặt ở nhà, về một việc mình đã dám làm, về một mối quan hệ đã hàn gắn được.

Cách Viết — Sáu Đoạn

Viết Cho Đúng Mùa Của Mình

Đây là chỗ Sam muốn thêm vào so với cách viết thông thường. Lá thư sẽ chân thực hơn nhiều nếu bạn viết nó hợp với mùa mình sắp đi qua.

Người bước vào năm số 1 thì lá thư nên kể về những khởi đầu, không phải về kết quả — vì đòi kết quả trong năm gieo là tự chuốc lấy thất vọng. Người vào năm số 7 thì lá thư nên kể về những gì mình đã hiểu ra, đã học được, đã buông xuống. Người vào năm số 8 thì cứ mạnh dạn viết về con số và quy mô — mùa của bạn cho phép.

Lá thư viết sai mùa sẽ thành một danh sách kỳ vọng, và kỳ vọng sai mùa thì đúng như bài kỳ vọng đã nói: nó chỉ sinh ra thất vọng.

Ba Mẹo Nhỏ

• Viết tay nếu được. Chậm hơn, nhưng thật hơn. Tay chậm thì đầu có thời gian nói ra điều thật.
• Cho vào phong bì, dán lại, ghi ngày mở. Cất chỗ nào chắc chắn tìm lại được — sau tủ sách, trong hộp giấy tờ. Đặt luôn một lời nhắc trên điện thoại cho ngày 31/12/2027.
• Đừng đọc lại giữa năm. Sức mạnh của lá thư nằm ở khoảng cách. Mở ra sớm là làm hỏng phần hay nhất.

Điều Xảy Ra Khi Bạn Mở Nó Ra

Sam đã làm việc này vài năm, và có một chuyện lặp lại mà lần nào cũng khiến Sam lặng đi: phần lớn những điều mình viết đều thành sự thật — nhưng không theo cách mình tưởng.

Có năm Sam viết về một dự án cụ thể; cuối năm dự án ấy không thành, mà một việc khác lại tới, và nó cho đúng cái cảm giác Sam đã tả trong thư. Hóa ra cái mình thật sự mong không phải cái vỏ — mà là cái ruột bên trong nó.

Nên đừng lo lá thư của bạn "sai". Nó không phải một lời tiên tri. Nó là một tuyên bố về điều bạn coi trọng — và điều bạn coi trọng thì luôn tìm được đường đến với bạn, dù đi bằng lối nào.

Tuần này, Sam mời bạn dành ba mươi phút và một tờ giấy. Chào mình của ngày 31/12/2027… — cứ viết tiếp từ chỗ đó.